Quand un homme a une promesse à tenir...

Le corps de Melquiades Estrada (Julio Cedillo) est découvert hâtivement enterré dans le desert ; Pete Perkins (Tommy Lee Jones), ami d'Estrada, mène son enquête et découvre que le meurtrier est Mike Norton (Barry Pepper), un jeune garde-frontière qu'il va enlever dans le but de l'obliger à enterrer sa victime dans son village mexicain.

Trois enterrements, réalisé et interprêté par Tommy Lee Jones, est assurément un western moderne. Au delà de la chronique douce-amère d'un bled paumé du Texas où les épouses trompent leurs maris par désoeuvrement, où un contremaître de ranch se lie d'amitié avec un "vaquero" et où un jeune garde-frontière inexpérimenté tue bêtement un homme, on a une belle histoire de parole donnée, de rédemption et d'un homme qui va jusqu'au bout de son amitié. Il n'y a pas désire de vengeance de la part de Pete. Il traque, capture et entraine Norton dans son périple par honnêteté envers Melquiades.

De son côté, le jeune crétin de Cincinati, au travers de ce road-movie étrange et déconcertant, va acquerir quelque-chose qu'il ne connaissait assurément pas : l'amitié. Au début du film, il n'est qu'un déraciné qui s'installe avec sa femme et se trouve une légitimité sous l'uniforme des gardes-frontières. Mais c'est au contact avec Pete, et cette étrange relation qui se noue entre les deux hommes et le cadavre, qu'il va acquerir la maturité qui lui manquait, faire de lui, sinon un homme meilleur, du moins un individu moins centré sur lui-même.

Trois enterrements est un film fascinant, une histoire d'amitié et de rédemption, doublé d'une belle description de deux mondes, deux sociétés qui depuis longtemps se regardent de part et d'autre de la frontière, et interragissent l'une sur l'autre de manière subtile.